直到缓缓上完药，外婆将沾了碘酒的棉团扔进垃圾桶，于玖玖才讷讷回神，表情甚至带着些温吞的迟疑与犹豫。
“囡囡还是和小时候一样，爱哭怕疼。”
老人话一开口，于玖玖眼眶蓄的泪徒然流下，记忆里那阵熟悉的动作画面与熟稔气息涌上脑海，一如当初遇到于盛那般，浓浓的血缘牵连起一切。
狂风怒号，炉内的火焰熏染着温馨，复古老式的编织铃兰花灯悬在墙沿，小姑娘枕在外婆的大腿上，背被老人轻轻温抚，白日惶惶渐渐退散。
外婆的声线很适合讲故事，尤其是提着过去，像是告诉小辈一个平平常常的童话故事。
“我们这一辈只有你大舅和阿媛，清正是我当年心软从孤儿院带回来的孩子。公司偌大，注定以后要有一个手腕强的人来继承。你外公对你大舅要求打小严苛，希望未来的公司薪火相传，却不想一切自有定数，即便如此，也没想到后面还有事故连带着你父亲和你外公……罢了罢了。”
温家是宠女孩的，尤其是那件事故后，愧疚与不安驱使他们随了温媛的安排。
于玖玖低着头，外婆慈祥的目光落在她身上，“后来的阿媛会时不时给我寄信，信里提到你小小个的，生病怕苦会偷偷把药倒掉，人看起来气血不足。如今看见了，倒是还比信里的没精神些。”
于玖玖指尖蜷了蜷。
她倒是不知道阿媛会给外婆寄信，毕竟那段时间是她最不用什么都顾虑的时光了。
旁边的橘猫靠在火炉外的木桌脚下懒洋洋地翻了个身，于玖玖盯着它，没有解释，却是忍不住问：“她有经常提到我吗。”
阿媛，她最亲近的人，为了护她平安，带着她默默离家过着朴素的生活。
原来哪怕迟钝冷淡，劫后余生的人总归难以忽略真切无私的亲情带来的感受。
外婆只是慈祥地微笑，手背哄拍着女孩的背，视线移过小姑娘手腕上未脱结的疤，眼睛半眯着，温和又极具耐心，像是在回忆当初。
“有喽。”
“阿媛最心疼你，一封信提你至少十遍，七七八八下来就都是你啦。”
要说战胜时间最成功的到底是书信，那些七八年前的信对老人家来说是不可多得的留念，既然是寄存挂念的，自然得珍贵留存。
如今人去楼空，剩下的那些亲笔书信倒也成了宽解人乏味的寄托。
于玖玖缓慢地抿了抿唇，纤瘦的手臂抬起虚虚抱着老人，虔诚又真挚，“外婆，以后九九陪你。”
“囡囡不骗外婆？”
于玖玖一顿，用手背擦了擦眼眶，重重地点头，“以前不懂事，现在有外婆了，要让外婆和阿媛一样，少操心。”
外婆笑了，眼尾弯起皱纹，老来也是风韵犹存。
于玖玖坐直身子，便见她缓缓起身，从角落的一个柜子里翻出一个刻着雕花的红木匣子。
老人家把里面用刺着金线的红布稳妥包裹的东西拆开，动作之间灯光一闪一闪，于玖玖被刺了眼，手腕微微一凉，再收手时，洁白纤瘦的手腕上套着一个漂亮的银镯子。