风在巷口停下，长安也不再落雪。
他走进院子，将羊肉包子放下，怕她再跑，快步退出院子，隔着低矮的院墙嘱咐道：“羊肉包子我放在这了，你记得吃，放心，没下毒，我叫王淮安，金陵王家的家主，以后想吃什么，不用去偷，光明正大去吃，我就住在旁边的驿站，要是有人寻你麻烦，报我的名字就行。”
王淮安走出巷子，躲在草垛里的女童观望一阵，从院中取回包子，缩进草垛里，一手捧起一个在鼻子底下闻，没闻出异味来，包子还有余温，皮薄肉香，女童咽几口口水，不再有顾及，反正不吃也得饿死，两口一个包子下肚，差点噎住，伸手抓一把干净的雪送去嘴中。
女童吃完两个包子，意犹未尽，想再吃一个，伸手数了数剩下的包子数，犹豫好久，将包子小心翼翼藏在怀里捂着，留着下顿再吃。
她不知道的是，王淮安走出那个巷子的几个时辰后，长安城外城所有的铺子客栈，都有一份她的画像。
长安的雪停了半日，积雪化成雨水，从屋檐滴落，砸出一排规整的浅坑。
长安驿的车马从王淮安踏进前门开始便再没停过，长安内城各府各院的拜帖就如长安刚停的那场雪一样纷纷涌入驿馆。
一个金陵来的弱冠少年，让长安城一大半的高门显贵伏下身份前来问礼，驿丞不敢怠慢，一趟趟跑去敲开王淮安的门。
驿丞不知贵人们同少年在屋内聊些什么，只是每人出门时，手中都带着一副墨迹未干的画像。
驿丞迎来送走所有贵人，腿已灌了铅，腰彻底直不起来，慢慢踱回金陵少年的屋门前。
王淮安已在门前等他，将一张女童的画像递给他，“若是画上的人来寻我，给她备一间最好的客房，好生招待。”
不等驿丞多问，王淮安已走出门去，女童不近生人，强行带她回金陵，恐路上多生事端，循循渐进就行。
王淮安本想先去裁缝铺子买几件过冬的棉衣裳，却不知女童身长尺寸，直接丢下一枚金豆子，领一众绣娘出门去寻女童，途中怕她再饿，又去熟肉铺子买一只烧鸡，用鲜甜的蒲草捂着，又去点心铺子买一碗甜粥，用食盒温着。
破巷子被雪水冲刷，干净许多。
王淮安带着一众人浩浩荡荡冲进院子，缩在草垛的女童被脚步声惊醒，一脸惊恐，贴着墙从狗洞钻出去躲到别处。
见女童躲远，王淮安轻叹一声，摆手让绣娘们先回去备几床厚实的棉被送来。
王淮安心里明白，只要人都离开，女童才会回来。
裁缝铺子不远，几床棉被很快送来，绣娘还特意备了防水的雨布。
棉被和买的烧鸡还有甜粥一同放在院中，王淮安愧疚地看上几眼，转身走出巷子。
确定人都走远，女童才从暗处原路爬回自家破屋，隔着很远探头看院子里王淮安搁下的东西，迟疑不决。
王淮安再一次来，已接近黄昏，没进巷子，只是远远瞧上一眼，院中的物件都被女童拿回破屋，心中愧疚之情散去少许，抬手，在身前写下一个暖字，长安城的暖风刮了足足一整夜。
从那之后，每日清晨、晌午、黄昏，王淮安都会来，每次来都带着各样吃食，日日如此，不曾出过差错。有时撞见女童出门，王淮安会同她说上几句话，女童起初躲得远远的，后来也会草草回他几句。
等长安城的柳树攀上新芽，王淮安已在长安呆去三月有余，金陵来得书信堆满案头，字里行间都在催促他回家。
女童有了新衣裳，整日穿着衣裳去街市招摇，街市上以前冷眼待她的人，如今对她格外客气，偶尔还有摊主会塞吃的给她。王淮安陪她上街，她也不会再躲，一大一小的人并排走着，像一对父女。
那日，女童得了一个糖人，不舍得吃，举过头顶捧着，走出几步，突然停下来，扭头问道：“金陵是不是也像长安一样有这么多好吃的。”
饱读诗书，号称天下才情第一的王淮安一时语塞，沉默许久，回了句，“跟长安一样。”
女童笑着说道：“我娘死的时候，没告诉我我爹姓什么，我到现在还没名字，你能给我取个名字么，有了名字，我就能跟你去金陵了。”
王淮安站得笔直，“我以前读书的地方有座湖，叫做洗砚池，湖的主人叫砚青池，你去了金陵，先随她开悟几年，她会做你师父，以后她的名字会传给你的。”
“砚青池，这个名字听着不错。”
女童眼中有了光亮，见手中糖人快要化了，毫不客气，张嘴咬下一大口，糖在嘴里慢慢融化，很甜，很甜……